अनकही दूरी  

 तन्वी पूरे घर की धड़कन थी। उसकी हँसी, उसकी पायल की झंकार और पूरे घर में दौड़-दौड़ कर सबको परेशान करने की आदत से घर का कोना-कोना जीवंत रहता था। लेकिन वक्त के पहिए के साथ बेटियों की विदाई की वह रीत भी आई, जिसे हर माँ-बाप को निभाना पड़ता है। आठ महीने पहले तन्वी का विवाह वडोदरा के एक संभ्रांत परिवार में बड़े धूमधाम से संपन्न हुआ और वह अपने ससुराल चली गई।

तन्वी के जाने के बाद ‘आनंद कुटीर’ की दीवारें जैसे अचानक गूँगी हो गईं। घर की छत वही थी, दालान वही था, लेकिन यशोदा जी की आँखों से वह रौनक कहीं खो चुकी थी। वे अक्सर तन्वी के खाली कमरे में जाकर बैठ जातीं, उसकी पुरानी कॉपियों, उसके खिलौनों और उसकी पहनी हुई साड़ियों को सहलाती रहतीं। उनके दिल का सूनापन किसी भी तरह भरने का नाम नहीं ले रहा था।

घर के इस सन्नाटे को दूर करने और बेटे के जीवन को सही दिशा देने के लिए भानुप्रताप जी ने अपने इकलौते सुपुत्र, मयंक, के विवाह का विचार किया। मयंक एक प्रतिष्ठित बहुराष्ट्रीय सॉफ्टवेयर कंपनी में प्रोजेक्ट मैनेजर था—शांत, गंभीर और अपने माता-पिता के प्रति अगाध आदर रखने वाला। कुछ ही महीनों में जामनगर के एक अत्यंत सुसंस्कृत और मध्यमवर्गीय परिवार से मयंक का नाता तय हुआ और अंजलि इस घर की कुलवधू बनकर आई।

अंजलि रूप-रंग और संस्कारों का ऐसा संगम थी जिसे देखकर कोई भी कह दे कि घर में साक्षात अन्नपूर्णा ने कदम रखा है। उच्च शिक्षा प्राप्त होने के बावजूद अंजलि में तनिक भी अहंकार नहीं था। उसने अपनी गृहस्थी की पहली सुबह से ही यह संकल्प ले लिया था कि वह इस परिवार को केवल अपना ससुराल नहीं, बल्कि अपना सबसे पावन मंदिर बनाएगी।

अंजलि भोर में पाँच बजे उठती। स्नान-ध्यान के बाद स्वच्छ सूती साड़ी पहनकर वह सबसे पहले मंदिर में ठाकुर जी की आरती करती, फिर तुलसी के पौधे में जल अर्पित करती। इसके बाद वह तांबे के लोटे में गुनगुना पानी और तुलसी-अदरक की चाय लेकर सीधे यशोदा जी के कमरे में पहुँचती। वह बड़ी विनम्रता से झुककर यशोदा जी के चरण स्पर्श करती और अत्यंत कोमल स्वर में कहती, “माँ जी, प्रणाम… आपकी चाय।”

यशोदा जी चाय का कप तो थाम लेतीं, लेकिन उनके चेहरे पर वह ममतामयी मुस्कान कभी नहीं तैरती जिसकी अंजलि हर रोज़ प्रतीक्षा करती थी। वे केवल एक औपचारिकता के साथ सिर हिला देतीं, “जीती रहो।”

अंजलि ने कभी इस ठंडे व्यवहार का बुरा नहीं माना। उसने सोचा कि शायद नई जगह और नई बहू के साथ तालमेल बिठाने में बुज़ुर्गों को थोड़ा समय लगता है। अंजलि दिन भर घर के हर काम में जुटी रहती। भानुप्रताप जी के नाश्ते में बिना नमक वाली दलिया, मयंक के टिफिन में उसकी पसंद की ताज़ी रोटियाँ और यशोदा जी के घुटनों के दर्द के लिए मेथी और अजवाइन का लेप—अंजलि हर छोटी से छोटी ज़रूरत का ख्याल घड़ी की सुई की तरह रखती थी। काम करने वाली सहायिका के आने के बावजूद वह बर्तनों और सब्ज़ियों की सफाई खुद अपनी निगरानी में करवाती ताकि घर के बुज़ुर्गों के स्वास्थ्य पर कोई आंच न आए।

लेकिन इसके बावजूद, ‘आनंद कुटीर’ के भीतर एक अदृश्य, ठंडी दीवार जस की तस खड़ी रही।

यशोदा जी जब भी दालान में बैठतीं, उनकी नज़रें शून्य में भटकने लगतीं। जैसे ही फोन की घंटी बजती, वे बदहवास होकर दौड़तीं, “मयंक… देख तो, कहीं तन्वी का फोन तो नहीं है?”

जब तन्वी का फोन आता, तो यशोदा जी का चेहरा खिल उठता। वे घंटों उससे बतियातीं, “मेरी बच्ची, तूने आज क्या खाया? तेरी सासू माँ ने कुछ कहा तो नहीं? तू बहुत पतली हो गई है फोन के वीडियो में… अपना ध्यान रखा कर लाडो।” और जब फोन कटता, तो वे फिर से उसी उदासी के कुएँ में गिर जातीं।

अंजलि अक्सर कमरे के दरवाज़े की ओट में खड़ी होकर अपनी सास के चेहरे के इन बदलते रंगों को देखती। उसका संवेदनशील मन भीतर ही भीतर एक गहरी टीस से भर जाता। उसने सोचा था कि वह तन्वी दीदी की कमी को अपनी सेवा और प्यार से थोड़ा तो कम कर पाएगी, लेकिन यहाँ तो ऐसा लगता था मानो यशोदा जी ने अपने दिल के दरवाज़ों पर एक भारी ताला जड़ दिया था, जिसकी चाबी वे किसी बहू को नहीं सौंपना चाहती थीं।

एक रविवार की दोपहर, घर के सभी सदस्य खाना खाकर विश्राम कर रहे थे। अंजलि ने रसोई का सारा काम निबटाया और ताज़े मखाने की खीर बनाई, जो यशोदा जी को बहुत प्रिय थी। उसने एक सुंदर काँच की कटोरी में खीर परोसी और यशोदा जी के कमरे में ले गई।

यशोदा जी बिस्तर पर पीठ टिकाए तन्वी के बचपन की फोटो एलबम देख रही थीं। उनकी आँखों से आँसू बहकर उनके गालों पर सूख रहे थे।

अंजलि ने धीरे से कदम आगे बढ़ाए और कटोरी मेज़ पर रखते हुए बहुत ही आत्मीयता से उनके पास बैठ गई। उसने अपने कोमल हाथ यशोदा जी के कांपते हाथों पर रखे और बड़े ही संकोच लेकिन साहस के साथ पूछा,

“माँ जी… क्या मुझसे जाने-अनजाने कोई भूल हो गई है? क्या मेरे तौर-तरीके में कोई ऐसी कमी रह गई है जिससे आपका मन मुझसे खिन्न रहता है? आप मुझसे कभी खुलकर बात क्यों नहीं करतीं माँ जी?”

यशोदा जी ने अपनी भीगी आँखें एलबम से उठाईं। उन्होंने अंजलि के उस मासूम, सजल चेहरे को देखा जो उत्तर की प्रतीक्षा में कांप रहा था।

यशोदा जी ने एक ठंडी सांस भरी। उन्होंने अपना हाथ अंजलि की हथेली से आहिस्ता से छुड़ा लिया और बहुत ही शांत, लेकिन भीतर तक चीर देने वाले रूखे स्वर में कहा,

“नाराज़गी की कोई बात नहीं है अंजलि। तू घर का सारा काम बहुत सलीके से करती है, सबका ध्यान रखती है। लेकिन बेटा, एक बात अपने मन में अच्छी तरह गाँठ बाँध ले… तू मेरी बेटी नहीं हो सकती। बहू चाहे जितना भी कर ले, चाहे अपना कलेजा निकाल कर हथेली पर रख दे, वो कभी कोख से जन्मी बेटी का स्थान नहीं ले सकती। बेटी का दर्द, बेटी का अहसास सिर्फ उसी के लिए होता है जिसने उसे नौ महीने अपनी कोख में पाला हो। इसलिए तू ये जो मुझे अपनी माँ बनाने की कोशिश में दिन-रात खटती है, इसे छोड़ दे। तू इस घर की बहू है, और बहू बनकर ही रहे तो बेहतर होगा।”

कमरे में जैसे सन्नाटे का एक भारी पहाड़ गिर पड़ा।

वे शब्द अंजलि के सीने में किसी खंजर की तरह उतर गए। उसकी आँखों के सामने अंधेरा छा गया। जिस ममता को पाने के लिए उसने पिछले कई महीनों से अपनी नींद, अपनी थकान और अपनी हर इच्छा को भुला दिया था, उसे एक ही झटके में ‘सिर्फ बहू’ कहकर पराया कर दिया गया था!

अंजलि की आँखों से आँसू छलक पड़े, लेकिन उसने अपनी पलकें नहीं झुकाईं। उसने अपनी कांपती साँसों को थामा। उसके होंठों पर एक बहुत ही मर्मस्पर्शी, गरिमामय और शांत मुस्कान तैर गई।

अंजलि ने अपने आँसू पोंछे और बहुत ही संयत, आदरपूर्ण लेकिन दृढ़ आवाज़ में कहा,

“माँ जी… मैं अच्छी तरह जानती हूँ कि मैं आपकी तन्वी दीदी की जगह कभी नहीं ले सकती। न ही मेरा ऐसा कोई दुस्साहस है कि मैं आपकी कोख से जन्मी बेटी के पावन स्थान पर अपना दावा करूँ। मैं आपकी बेटी बनने का अधिकार माँगती भी नहीं हूँ माँ जी… लेकिन मैं सिर्फ इतना पूछना चाहती हूँ, क्या किसी बहू के लिए एक सास के दिल में ज़रा सा भी अपनापन नहीं हो सकता? क्या पराए घर से अपनी सारी दुनिया, अपने माँ-बाप, अपनी सहेलियाँ और अपना बचपन छोड़कर आई एक लड़की को केवल इसलिए पराया रखा जाएगा क्योंकि उसने आपकी कोख से जन्म नहीं लिया? क्या मैं आपकी बेटी बनने का हक़ न सही, पर आपकी सेवा करने वाली बहू होने का सच्चा आदर और ज़रा सा स्नेह भी नहीं पा सकती?”

इतना कहकर अंजलि ने झुककर एक बार फिर यशोदा जी के चरण छुए, और फिर बिना कोई दूसरा शब्द कहे, शांत कदमों से कमरे से बाहर निकल गई।

यशोदा जी अपनी जगह जड़वत बैठी रह गईं।

कमरे की हवा में अंजलि के वे शब्द गूँज रहे थे—’क्या मैं आपकी बहू होने का सम्मान और ज़रा सा स्नेह भी नहीं पा सकती?’

उस रात ‘आनंद कुटीर’ की छत पर तारे निकले थे, लेकिन यशोदा जी की आँखों में नींद की एक बूँद भी नहीं थी। वे करवटें बदलती रहीं। घड़ी की हर टिक-टिक उनके दिल पर चोट कर रही थी।

अचानक, अंधेरे में यशोदा जी की अंतरात्मा ने उन्हें अतीत के उस झरोखे में ले जाकर खड़ा कर दिया, जिसे वे भूल चुकी थीं।

उन्हें वह दिन याद आया जब आठ महीने पहले तन्वी की विदाई हुई थी। वडोदरा जाते समय तन्वी कार की पिछली सीट पर बैठकर अपनी माँ के गले लगकर फूट-फूट कर रोई थी। और विदाई के अगले ही दिन तन्वी का रोता हुआ फोन आया था, “माँ… यहाँ सब बहुत अनजान लगता है। सासू माँ बहुत कड़क हैं। मैं सुबह से सबके लिए नाश्ता बना रही हूँ, अपनी तरफ से पूरी कोशिश कर रही हूँ कि सबका दिल जीत लूँ, लेकिन सासू माँ मुझे बात-बात पर टोकती हैं। मुझे बहुत अकेलापन लगता है माँ…”

उस दिन यशोदा जी का कलेजा फट गया था। उन्होंने अपनी समधिन के प्रति मन ही मन कितनी कड़वाहट पाली थी कि ‘कैसी निष्ठुर औरत है! मेरी फूल जैसी बच्ची उनके घर की सेवा में जुटी है और वे ज़रा सा प्यार भी नहीं दे सकतीं!’

और आज?

यशोदा जी ने अपने दोनों हाथों से अपना सिर पकड़ लिया।

उनकी अंतरात्मा ने उनके सामने एक आईना रख दिया था। उन्होंने खुद से एक भयानक सवाल पूछा—”हे ईश्वर! यह मैं क्या कर रही थी? जो दर्द, जो उपेक्षा मैं अपनी बेटी तन्वी के लिए उसके ससुराल में सोचकर सिहर उठती थी, वही ज़ुल्म, वही परायापन मैं यहाँ अपनी बहू अंजलि के साथ रोज़ कर रही थी! अंजलि भी तो किसी माँ-बाप की तन्वी है! उसके माता-पिता ने भी तो उसे कलेजे का टुकड़ा बनाकर पाला होगा। वह अपना सब कुछ छोड़कर हमारे भरोसे इस चौखट पर आई, उसने अपनी एक मुस्कान के बदले हमारे पूरे परिवार को अपनी जान सौंप दी… और मैंने? मैंने अपनी संकीर्णता में उसके आत्मसम्मान को पैरों तले रौंद दिया!”

यशोदा जी के सीने में पश्चाताप का ऐसा तूफान उठा कि उनकी आँखों से आंसुओं की अविरल धारा बह निकली। उन्हें अपनी सोच पर, अपने उस अहंकार पर इतनी गहरी ग्लानि हुई कि वे रात भर सिसकती रहीं। उन्हें समझ आ गया कि रिश्तों की मिठास किसी पराई दीवार को खड़ा करने से नहीं, बल्कि दिल के दरवाज़े खोलने से आती है।

अगली सुबह, पौ फटने से पहले ही घर में वही जानी-पहचानी सुगंध तैरने लगी।

अंजलि रोज़ की तरह नहा-धोकर, सादे पीले कुर्ते में, हाथ में चाय की ट्रे लिए अत्यंत संकोच के साथ यशोदा जी के कमरे के दरवाज़े पर आकर खड़ी हुई। कल की उस घटना के बाद अंजलि के कदमों में एक हिचकिचाहट थी। वह डर रही थी कि कहीं माँ जी का मन और ज्यादा कड़वा न हो गया हो।

“माँ जी… चाय…” अंजलि ने चौखट पर ही खड़े रहकर बहुत धीमी आवाज़ में कहा।

कमरे के भीतर बिस्तर पर बैठी यशोदा जी ने अपना सिर उठाया। उनकी आँखें रात भर जागने की वजह से लाल और सूजी हुई थीं।

यशोदा जी ने चाय की ट्रे की तरफ नहीं देखा। वे धीरे-धीरे बिस्तर से उतरीं। उनके कदम अंजलि की तरफ बढ़े।

अंजलि सहम गई। उसने सोचा कि शायद माँ जी उसे डांटने आ रही हैं। उसने नज़रें झुका लीं।

लेकिन अगले ही पल, जो हुआ, उसने अंजलि की पूरी दुनिया को एक स्वर्गीय उजास से भर दिया।

यशोदा जी ने बिना एक पल गँवाए अंजलि के दोनों हाथ अपने हाथों में ले लिए। उन्होंने चाय की ट्रे को पास की तिपाई पर रखवाया और फिर अपनी दोनों कांपती बाँहें फैलाकर अंजलि को सीधे अपने सीने से लगा लिया!

एक सास का अपनी बहू को इस तरह पूरी आत्मा से भींच लेना… अंजलि का पूरा शरीर कांप उठा।

“मुझे माफ़ कर दे अंजलि… मुझे माफ़ कर दे मेरी बच्ची!” यशोदा जी का कंठ पूरी तरह रुंध गया। वे किसी छोटे बच्चे की तरह अंजलि के कंधे पर सिर रखकर फूट-फूट कर रो पड़ीं।

अंजलि की समझ में कुछ नहीं आया। उसके हाथ अपने आप यशोदा जी की पीठ पर चले गए। “माँ जी… क्या हुआ? आप रो क्यों रही हैं? तबीयत ठीक नहीं है क्या आपकी?”

यशोदा जी ने अंजलि का चेहरा अपनी हथेलियों में ऊपर उठाया। उनकी आँखों से बहते आँसू अंजलि के गालों को भिगो रहे थे।

“अंजलि, कल रात तूने मेरी अंधी आँखों पर बंधी उस संकीर्णता की पट्टी को हमेशा के लिए उतार फेंका,” यशोदा जी ने भरे मन से कहा। “तूने बिल्कुल सच कहा था बेटी। तू मेरी कोख से नहीं जन्मी, लेकिन तूने इस घर में आकर जो प्यार, जो निष्ठा और जो सम्मान मुझे दिया है, उसने मुझे यह अहसास करा दिया कि कोख का रिश्ता तो केवल एक शरीर को जन्म देता है, लेकिन संस्कारों और आत्मिक समर्पण का रिश्ता सीधे आत्मा से जुड़ता है। मैं कितनी अंधी थी कि अपनी बेटी के विरह के नशे में अपने ही आँगन में खिली इस पावन तुलसी को अनदेखा कर रही थी!”

यशोदा जी ने अंजलि के माथे को बड़े ही वात्सल्य से चूमा और बोलीं,

“आज से तू इस घर की सिर्फ बहू नहीं है अंजलि। तू मेरी वही बेटी है जिसे ईश्वर ने मुझे किसी और के आँगन में खिलाकर मेरी झोली में आशीर्वाद बनाकर भेजा है। आज से मेरे दिल में तन्वी और तेरे बीच कोई फर्क नहीं होगा। तूने मुझे एक सास से सच्ची माँ बना दिया मेरी बच्ची।”

अंजलि के सब्र का बाँध टूट गया। इतने महीनों का संकोच, वो अनकहा दर्द और वो उपेक्षा—सब कुछ उन पावन आंसुओं में बहकर धुल गया। वह यशोदा जी की गोद में सिर रखकर बच्चों की तरह रो पड़ी। वे आँसू किसी दुख के नहीं थे; वे तो उस पावन स्वीकृति, उस सच्चे मातृत्व और उस अधिकार के आँसू थे जिसकी वह हकदार थी।

दालान में खड़े भानुप्रताप जी और मयंक ने जब कमरे के खुले दरवाज़े से यह दृश्य देखा, तो दोनों की आँखें खुशी से छलक आईं। भानुप्रताप जी ने मुस्कुराते हुए मयंक के कंधे पर हाथ रखा।

उस दिन के बाद से ‘आनंद कुटीर’ का पूरा वातावरण हमेशा-हमेशा के लिए बदल गया। अब घर में किसी बेटी की विदाई का मातम नहीं था, बल्कि वहाँ एक साझी ममता की शीतल बयार बह रही थी। यशोदा जी अब केवल तन्वी के फोन का इंतज़ार नहीं करती थीं; वे दोपहर में अंजलि के साथ बैठकर सब्ज़ियाँ काटतीं, उसे अपने ज़माने के किस्से सुनातीं और जब अंजलि के सिर में दर्द होता, तो खुद अपने हाथों से उसके बालों में तेल लगातीं।

रिश्तों की असली पहचान किसी खून के बंधन की मोहताज नहीं होती। खून तो सिर्फ एक जैविक सच्चाई है, लेकिन आत्मीयता, संवेदनशीलता और एक-दूसरे के प्रति सच्चा आदर ही वह पावन डोर है जो दो बिल्कुल अजनबी इंसानों को भी एक अटूट परिवार के सूत्र में बाँध देती है। उस दिन उस घर के आँगन ने यह साबित कर दिया था कि जब एक सास अपनी बहू में बेटी को देखने का विशाल हृदय रखती है, तो कोई भी घर इस धरती पर स्वर्ग बन सकता है।

प्रिय पाठकों,

क्या हमारे समाज में आज भी अधिकांश परिवारों में बहुओं को केवल इसलिए पराया समझा जाता है क्योंकि वे किसी दूसरे घर से आई हैं? क्या यशोदा जी की तरह हर सास को यह समझने की ज़रूरत नहीं है कि जिस प्यार और सम्मान की उम्मीद हम अपनी बेटियों के लिए ससुराल में करते हैं, वही प्यार और सुरक्षा हमें अपने घर की बहू को भी दिल खोलकर देनी चाहिए? इस मर्मस्पर्शी और दिल को छू लेने वाली कहानी पर आपकी क्या राय है, हमें नीचे कमेंट बॉक्स में लिखकर ज़रूर बताएं।

अगर इस कहानी ने आपके दिल को छुआ तो तो लाइक, कमेंट और शेयर करें अगर इस पेज पर पहली बार आए हैं तो ऐसे ही मार्मिक कहानियाँ पढ़ने के लिए पेज को फ़ॉलो करें , धन्यवाद .

 मूल लेखिका : विभा गुप्ता

error: Content is protected !!