जिंदगी के चालीस वसंत जिस इंसान के तानों और अपमान के साये में काटे हों, क्या उसकी एक सिसकी पर बरसों से पल रही नफ़रत पिघल सकती है?
एक बड़े से बंगले की बालकनी में खड़ी पैंसठ वर्षीया देवकी जब भी ढलते सूरज को देखती थीं, तो उनकी आँखों के सामने अपनी पूरी जिंदगी किसी पुरानी फिल्म की रील की तरह घूम जाती थी। सैंतालीस साल पहले जब वह दुल्हन बनकर इस घर में आई थीं, तब उनकी आँखों में भी हर साधारण लड़की की तरह सतरंगी सपने थे। देवकी का मायका उज्जैन के एक मध्यमवर्गीय शिक्षक परिवार में था। पिता ने बेटियों को रूप और गुण तो भरपूर दिए थे, मगर दहेज देने की हैसियत नहीं थी। देवकी की सादगी और शालीनता पर रीझकर तब के महकमे के तेज़-तर्रार और रौबदार आबकारी अधिकारी हरिशंकर ने बिना किसी लेन-देन के उनसे विवाह कर लिया था। शुरुआत में सबको लगा कि देवकी की तो किस्मत खुल गई, मगर किसी को क्या पता था कि सोने के इस पिंजरे में देवकी की आत्मा हर रोज़ घुट-घुट कर मरेगी।
हरिशंकर स्वभाव से बेहद अक्खड़, अहंकारी और खुद को सर्वज्ञ समझने वाले इंसान थे। दफ्तर में उनकी तूती बोलती थी और घर में उनका हुक्म पत्थर की लकीर होता था। देवकी को अपनी माँ से विरासत में सहनशीलता, बड़ों का आदर और घर को जोड़कर रखने के संस्कार मिले थे। हरिशंकर ने देवकी की इसी खामोशी और शराफत को उसकी कमज़ोरी समझ लिया। उनके लिए देवकी कोई जीवनसंगिनी नहीं, बल्कि एक ऐसी मशीन थी जिसे सिर्फ उनके इशारों पर नाचना था। छोटी-छोटी बातों पर भरी महफ़िल में देवकी को जलील करना, उनके मायके की गरीबी का मज़ाक उड़ाना और उनकी हर बात को सिरे से खारिज कर देना हरिशंकर की आदत बन चुकी थी।
“तुम्हें अक्ल ही कहाँ है देवकी? जाहिलों के घर से आई हो, बड़े लोगों के तौर-तरीके क्या जानो!”—यह वाक्य हरिशंकर की जुबान पर हमेशा रहता था।
देवकी के पास पलटकर जवाब देने के लिए कोई सहारा नहीं था। न तो उनके पास कोई बड़ी डिग्री थी जिससे वह नौकरी कर पातीं, और न ही मायके जाने का कोई रास्ता था, क्योंकि पिता की असमय मृत्यु के बाद माँ पर दो छोटी बहनों की शादी की जिम्मेदारी थी। फिर कुछ ही सालों में देवकी की गोद में दो बेटे—आदित्य और सिद्धार्थ—खेलने लगे। बच्चों के भविष्य की खातिर देवकी ने अपने आत्मसम्मान का गला घोंट दिया और हर कड़वे घूँट को अमृत समझकर पीती रहीं।
वक्त के साथ हरिशंकर का ओहदा बढ़ता गया और उनके प्रमोशन के साथ-साथ उनके स्वभाव की कड़वाहट भी ज़हर बनती गई। रिटायरमेंट के बाद जब बाहर की दुनिया में उनकी पूछ कम हुई, तो उनका सारा चिड़चिड़ापन घर की चारदीवारी पर उतरने लगा। दोनों बेटे अपनी माँ की पीड़ा को समझते थे और उनसे बेहद प्यार करते थे, मगर पिता के सामने बोलने की हिम्मत किसी में नहीं थी। जब आदित्य और सिद्धार्थ की शादियाँ हुईं, तो घर में दो नई बहुएँ—मेघा और तन्वी—आ गईं। आज की पढ़ी-लिखी और आत्मनिर्भर लड़कियों के लिए हरिशंकर की हर बात में नुक्ताचीनी और अपमानजनक व्यवहार बर्दाश्त करना नामुमकिन था। नतीजा यह हुआ कि महज़ दो साल के भीतर ही दोनों बेटों ने अपने परिवार के साथ पुणे और हैदराबाद में अलग आशियाना बसा लिया। जाते वक्त दोनों बेटों ने माँ को साथ ले जाने की बहुत ज़िद की, मगर देवकी ने यह कहकर मना कर दिया कि इस उम्र में वह अपने पति को अकेला नहीं छोड़ सकतीं।
बेटों के जाने के बाद घर में सन्नाटा पसर गया, मगर हरिशंकर का स्वभाव नहीं बदला। अब उनके निशाने पर सिर्फ देवकी ही थीं। सुबह की चाय में चीनी कम होने से लेकर रात के खाने में नमक ज़्यादा होने तक, हर बात पर महाभारत होती। कई बार जब अपमान की हद पार हो जाती और देवकी रात के अंधेरे में सिसकियाँ भरतीं, तो उनके दिल की गहराइयों से एक ही बद्दुआ निकलती—”हे भगवान, मुझे इनसे पहले इस दुनिया से उठा ले। जब मैं नहीं रहूँगी, तब इन्हें मेरी कद्र और मेरी कमी का एहसास होगा।”
पैंतालीस बरसों तक न जाने कितनी बार देवकी ने मन ही मन ईश्वर से यही प्रार्थना की थी। उन्हें लगता था कि उनकी मौत ही हरिशंकर के पत्थर दिल को पिघला सकती है।
लेकिन नियति के पन्नों पर कुछ और ही लिखा था। पिछले साल की बात है, अचानक हरिशंकर की तबीयत बिगड़ने लगी। उन्हें लगातार थकान रहने लगी और पेट में असहनीय दर्द उठने लगा। पहले तो हरिशंकर ने इसे मामूली गैस और अपच समझकर टाल दिया, मगर जब एक दिन उन्हें खून की उल्टी हुई, तो देवकी घबरा गईं। उन्होंने तुरंत पुणे और हैदराबाद फोन करके दोनों बेटों को बुलाया। नागपुर के सबसे बड़े अस्पताल में जब सारे टेस्ट हुए और बायोप्सी की रिपोर्ट आई, तो डॉक्टरों के चेहरे गंभीर हो गए। हरिशंकर को चौथे स्टेज का लिवर और पैंक्रियाज का कैंसर था, जो पूरे शरीर में फैल चुका था। डॉक्टरों ने बेटों को अलग बुलाकर साफ कह दिया था कि अब कोई भी ऑपरेशन या कीमोथेरेपी कारगर नहीं होगी, उनके पास ज़्यादा से ज़्यादा दो या तीन महीने का ही वक्त बचा है।
यह खबर सुनकर मानो देवकी के पैरों तले ज़मीन खिसक गई। जिस इंसान की मौत की दुआ वह सालों से मांग रही थीं, आज उसकी मौत को सामने खड़ा देख उनका कलेजा काँप उठा। देखते ही देखते वह रौबदार, अकड़ कर चलने वाला इंसान बिस्तर का होकर रह गया। बीमारी ने हरिशंकर के शरीर को दीमक की तरह चाट लिया था। जो आवाज़ कभी पूरे घर को दहला देती थी, अब वह दर्द से कराहने के अलावा कुछ नहीं कर पाती थी। उनका पूरा शरीर दवाइयों की नलियों, ड्रिप और इंजेक्शन के निशानों से छलनी हो चुका था।
दोनों बेटे और बहुएँ बारी-बारी से अस्पताल में रुकते थे, मगर हरिशंकर को सिर्फ देवकी की ही ज़रूरत पड़ती। दर्द की इंतहा में जब वह बेसुध होने लगते, तो उनका काँपता हुआ हाथ देवकी के पल्लू को ही ढूँढता। देवकी ने दिन-रात एक कर दिया। न उन्हें अपनी भूख की सुध थी, न नींद की। सत्तर साल की उम्र में भी वह किसी युवा नर्स की तरह हरिशंकर की सेवा में जुटी रहतीं। उनके माथे पर ठंडे पानी की पट्टियाँ रखना, उन्हें चम्मच से सूप पिलाना, और जब वह दर्द से छटपटाते तो उनके सिर पर हाथ फेरकर उन्हें लोरी की तरह थपथपाना।
एक रात जब अस्पताल के प्राइवेट वार्ड में सन्नाटा पसरा था, हरिशंकर को होश आया। उन्होंने देखा कि देवकी उनके पैरों के पास बैठी उनकी पिंडलियां दबा रही हैं, और उनकी आँखों से लगातार आँसू बह रहे हैं। हरिशंकर का गला भर आया। बरसों का अहंकार बीमारी की आग में जलकर राख हो चुका था। उन्होंने अपनी कमज़ोर और काँपती हुई उँगलियों से देवकी का हाथ पकड़ा और रुँधे हुए गले से बोले, “मुझे माफ़ कर दो देवकी… मैंने पूरी जिंदगी तुम्हें सिर्फ दुख और अपमान दिया। तुम देवी हो, और मैं पत्थर बना रहा। आज समझ आया कि तुम न होतीं, तो मेरा क्या होता।”
पति के मुँह से निकले इन शब्दों ने देवकी के बरसों पुराने सारे घावों पर मरहम लगा दिया। वह फफक कर रो पड़ीं और बोलीं, “ऐसा मत कहिए, आप बस जल्दी से ठीक हो जाइए। मुझे आपसे कोई शिकायत नहीं है।”
आखिरकार वो दिन भी आ गया, जो हर सुहागिन के लिए सबसे बड़ा पर्व होता है—करवा चौथ। डॉक्टरों ने कह दिया था कि हरिशंकर की हालत अब बेहद नाजुक है और वह किसी भी वक्त साथ छोड़ सकते हैं। इसके बावजूद देवकी ने निर्जला व्रत रखा। बेटों और बहुओं ने बहुत समझाया कि इस उम्र में और इस तनाव में वह व्रत न रखें, मगर देवकी टस से मस न हुईं।
रात के नौ बज चुके थे। अस्पताल की चौथी मंजिल की खिड़की के पास खड़ी देवकी हाथ में पूजा की थाली लिए चाँद निकलने का इंतज़ार कर रही थीं। पीछे बिस्तर पर हरिशंकर की साँसें उखड़ रही थीं। मॉनिटर पर चलती हुई लकीरें बार-बार ऊपर-नीचे हो रही थीं। दर्द के कारण हरिशंकर का चेहरा नीला पड़ चुका था और वह बेहोशी की हालत में भी कराह रहे थे।
जैसे ही आसमान में बादलों की ओट से पूरा चाँद बाहर निकला, देवकी ने चलनी से चाँद को देखा और फिर मुड़कर अपने पति के दर्द से तड़पते चेहरे को देखा। पति की वह असहनीय पीड़ा देवकी से देखी नहीं गई। पैंतालीस साल तक जो औरत ईश्वर से कहती थी कि ‘मुझे इनसे पहले उठा ले’, आज उसी औरत के काँपते हुए होंठ अनायास ही बुदबुदा उठे—
“हे परमात्मा… अब इनकी यह तकलीफ मुझसे देखी नहीं जाती। इन पर रहम करो प्रभु… अब इनके सारे कष्ट खत्म कर दो और इन्हें अपने चरणों में जगह दे दो।”
यह शब्द मुँह से निकलते ही देवकी थाली वहीं रखकर ज़मीन पर बैठ गईं और बच्चों की तरह फूट-फूट कर रोने लगीं। उन्हें एहसास हुआ कि बरसों पहले गुस्से और दुख में दिया गया उनका अपना ही श्राप आज उन्हीं के सीने पर आकर लगा है।
ईश्वर ने शायद उस सती-साध्वी की सच्ची पुकार सुन ली थी। ठीक उसी पल, हरिशंकर ने एक लंबी और गहरी साँस ली। उनके चेहरे पर फैली दर्द की सारी लकीरें अचानक शांत हो गईं और होंठों पर एक हल्की सी मुस्कान तैर गई। मॉनिटर की आवाज़ एक सीधी लकीर में बदल गई। हरिशंकर हमेशा के लिए इस दुनिया के सारे कष्टों से मुक्त हो चुके थे।
हरिशंकर के जाने के बाद शुरुआती कुछ महीने देवकी के लिए बहुत कठिन थे। वह खुद को अपराधबोध से घिरा महसूस करती थीं। उन्हें लगता था कि शायद उनकी पुरानी बद्दुआओं ने ही हरिशंकर को छीन लिया। यह देख उनके बड़े बेटे आदित्य और बहू मेघा ने एक बड़ा फैसला लिया। उन्होंने नागपुर के उस बड़े बंगले को बेचने के बजाय उसे एक ट्रस्ट के रूप में बदलने का विचार माँ के सामने रखा।
मेघा ने देवकी के पास बैठकर बड़े प्यार से कहा, “माँ, पापा ने अनजाने में जो गलतियाँ कीं, उनका प्रायश्चित उन्होंने अपने अंतिम समय में कर लिया था। आप खुद को दोष देना बंद कीजिए। आपने पूरी जिंदगी दूसरों की सेवा की है, क्यों न हम इस घर के निचले हिस्से को उन बेसहारा बुजुर्गों और कैंसर पीड़ितों के परिवारों के लिए खोल दें, जो बाहर से नागपुर इलाज कराने आते हैं और जिनके पास रहने की जगह नहीं होती?”
बहू की इस बात ने देवकी के बुझते हुए जीवन में एक नई रोशनी भर दी। उन्हें लगा कि यही हरिशंकर की आत्मा की शांति और उनके अपने प्रायश्चित का सबसे सुंदर रास्ता है। आज नागपुर के उस बंगले में ‘हरि-देवकी सेवा आश्रम’ चलता है। देवकी सुबह से शाम तक वहाँ आने वाले बीमारों और उनके परिजनों की सेवा में जुटी रहती हैं। उनके चेहरे पर अब कोई शिकायत या दुख नहीं, बल्कि एक अद्भुत शांति और संतोष का तेज है। उन्होंने यह साबित कर दिया कि रिश्ते चाहे कितने भी कड़वे क्यों न रहे हों, निस्वार्थ प्रेम और क्षमा की शक्ति हर अभिशाप को वरदान में बदल सकती है। जीवन की सच्ची सार्थकता नफ़रत को पालने में नहीं, बल्कि प्रेम और सेवा के साथ आगे बढ़ने में है।
पाठकों से एक सवाल: क्या आपको लगता है कि हमारे जीवन में अनजाने में निकले शब्द या बद्दुआएं सच में अपना असर दिखाती हैं, या फिर प्रेम और क्षमा हर कड़वाहट को मिटाने की ताकत रखते हैं? इस कहानी के किस हिस्से ने आपको सबसे ज़्यादा भावुक किया, हमें कमेंट बॉक्स में ज़रूर बताएं।
अगर इस कहानी ने आपके दिल को छुआ तो लाइक, कमेंट और शेयर करें। अगर इस पेज पर पहली बार आए हैं तो ऐसे ही मार्मिक कहानियाँ पढ़ने के लिए पेज को फ़ॉलो करें, धन्यवाद।
मूल लेखिका : मंजू सक्सेना