आज से पहले इस गुमनाम से गाँव में कभी इतनी बड़ी गाड़ियाँ एक साथ नहीं आई थीं। सबसे आगे चल रही गाड़ी पर नीली और लाल बत्ती चमक रही थी, जिस पर बड़े-बड़े अक्षरों में ‘जिलाधिकारी’ लिखा हुआ था।
गाँव के सरपंच हरपाल सिंह तो पसीने से तर-ब-तर होते हुए अपनी धोती संभालते भागे चले आ रहे थे। उन्हें लगा कि शायद किसी सरकारी योजना की जाँच करने या किसी शिकायत पर खुद नई डीएम साहिबा औचक निरीक्षण पर आ गई हैं। उनके पीछे-पीछे हल्के का पटवारी, ग्राम सचिव और स्थानीय थाने के दरोगा जी भी अपनी वर्दी की सलवटें ठीक करते हुए हांफते-दौड़ते पहुँच रहे थे।
लेकिन काफिला न तो पंचायत भवन के आगे रुका और न ही गाँव के सरकारी स्कूल के पास। गाड़ियाँ गाँव के सबसे आखिरी छोर पर बनी उस पुरानी, कच्ची और जर्जर बस्ती की तरफ बढ़ गईं, जहाँ कुम्हारों के कुछ ही घर बचे थे। एक पुराने, विशाल नीम के पेड़ के नीचे बने कच्चे खपरैल के मकान के ठीक सामने जाकर जिलाधिकारी की गाड़ी के ब्रेक लगे। उड़ती हुई धूल का गुबार जब थोड़ा शांत हुआ, तो गनमैन ने फुर्ती से नीचे उतरकर पिछला दरवाजा खोला।
गाड़ी से क्रीम रंग की सूती साड़ी पहने, आँखों पर चश्मा लगाए और चेहरे पर एक अजीब-सी सौम्य शांति लिए लगभग छब्बीस-सत्ताईस साल की एक युवती नीचे उतरी। यह थीं जिले की नई जिलाधिकारी—वैदेही शर्मा।
वैदेही ने गाड़ी से उतरते ही सबसे पहले अपने पैरों से सैंडल उतारे और उन्हें वहीं गाड़ी के पास छोड़ दिया। दरोगा जी और सरपंच यह देखकर दंग रह गए। इससे पहले कि कोई कुछ समझ पाता या आगे बढ़कर उन्हें सलाम करता, वैदेही ने हाथ के इशारे से अपने सुरक्षाकर्मियों और अधिकारियों को वहीं रुकने का आदेश दिया। वह नंगे पैर ही उस कच्चे मकान की तरफ बढ़ गईं, जिसके लकड़ी के पल्ले वाले दरवाजे पर एक पुरानी लोहे की सांकल चढ़ी हुई थी।
वैदेही के काँपते हाथों ने जब उस सांकल को छुआ, तो उन्हें लगा जैसे वह किसी मंदिर की घंटी छू रही हों। उन्होंने सांकल खोली। दरवाजा एक धीमी-सी चरमराहट के साथ खुल गया। आँगन बिल्कुल सूना था, लेकिन एकदम साफ-सुथरा, गाय के गोबर से लिपा हुआ। आँगन के बीचों-बीच एक विशाल नीम का पेड़ था, जिसकी घनी, ठंडी छाँव पूरे घर को अपनी आगोश में लिए हुए थी। उसी पेड़ के नीचे मिट्टी का एक चौकोर चबूतरा बना था और पास ही कोने में रेत के ऊपर मिट्टी के दो लाल घड़े रखे थे, जिनके मुँह पर मिट्टी के ही ढक्कन और ऊपर एक एल्युमिनियम का लोटा रखा था।
वैदेही के कदम जैसे खुद-ब-खुद उस चबूतरे की ओर खिंचे चले गए। शहर के वातानुकूलित कमरों और मखमली सोफों पर बैठने वाली जिले की सबसे बड़ी अधिकारी ने बिना किसी झिझक के अपनी साड़ी का पल्लू संभाला और उस कच्चे चबूतरे पर आलथी-पालथी मारकर बैठ गईं। उन्होंने पास रखे घड़े से ढक्कन हटाया। मिट्टी के घड़े से उठती सौंधी-सौंधी खुशबू ने उनके रोम-रोम को भिगो दिया। उन्होंने लोटा भरकर पानी निकाला और बिना गिलास ढूँढ़े, दोनों हाथों की ओक बनाकर इस तरह गट-गट करके पानी पीने लगीं, मानो किसी मरुस्थल में भटकते हुए मुसाफिर को अचानक अमृत का कुंड मिल गया हो। पानी की कुछ बूँदें उनकी ठोड़ी से टपककर उनकी साड़ी पर गिरीं, लेकिन उन्हें इसकी कोई परवाह नहीं थी। उनकी बंद आँखों के कोरों से दो गर्म बूँदें फिसलकर उस कच्चे चबूतरे की मिट्टी में जज्ब हो गईं।
बाहर खड़े तहसीलदार ने फुसफुसाते हुए सरपंच से पूछा, “सरपंच जी, ये किसका घर है? मैडम यहाँ ऐसे क्यों बैठी हैं?”
सरपंच ने गले को तर करते हुए डरते-डरते कहा, “साहब, यह तो केशव काका का घर है। मिट्टी के बर्तन बनाने का काम करते हैं। बड़ा ही सीधा और गरीब बूढ़ा है। अपनी बूढ़ी घरवाली पार्वती के साथ अकेला रहता है। एक बेटा था श्रीकांत, वो तो बीस-पच्चीस साल पहले पढ़-लिखकर चंडीगढ़ चला गया था, फिर कभी पलटकर गाँव नहीं आया। पता नहीं इन गरीबों से क्या खता हो गई जो खुद डीएम साहिबा इनके घर आ पहुँचीं!”
तभी वैदेही ने अपने ड्राइवर और एक सिपाही को अंदर बुलाया और धीमे स्वर में कहा, “पता करो, इस घर के बुजुर्ग कहाँ हैं? उन्हें आदर के साथ यहाँ लेकर आओ। ध्यान रहे, उन्हें लगे न कि पुलिस उन्हें पकड़ने आई है।”
सिपाही ने सरपंच से पूछा तो पता चला कि केशव काका और पार्वती अम्मा गाँव के बाहर वाले तालाब के पास से चिकनी मिट्टी खोदने गए हैं। सरकारी जीप तुरंत तालाब की ओर दौड़ पड़ी।
वहाँ तालाब के किनारे सत्तर साल के केशव काका अपनी झुकी हुई कमर के बावजूद फावड़े से मिट्टी खोद रहे थे और उनकी पत्नी पार्वती अम्मा, जिनकी आँखों की रोशनी अब धुंधली पड़ने लगी थी, उस मिट्टी को टोकरियों में भर रही थीं। दोनों के शरीर पसीने और गीली मिट्टी से सने हुए थे। फटे-पुराने कपड़े, पैरों में घिसी हुई चप्पलें और चेहरों पर उम्र व गरीबी की गहरी लकीरें साफ दिख रही थीं।
अचानक अपने पास पुलिस की जीप रुकते देख केशव काका के हाथ से फावड़ा छूट गया। पार्वती अम्मा डर के मारे अपने पति के पीछे छिप गईं। जब वर्दीधारी सिपाही ने आकर कहा, “बाबा, चलिए, आपके घर पर जिले की बड़ी डीएम साहिबा आई हैं और आपको तुरंत बुलाया है,” तो दोनों बुजुर्गों के पैरों तले जमीन खिसक गई।
केशव काका हाथ जोड़कर काँपते हुए बोले, “साहब, हमने क्या किया है? हम तो अपनी मेहनत की रोटी खाते हैं। किसी का एक तिनका भी नहीं चुराया कभी। हमें पुलिस-कचहरी से क्या काम?”
ड्राइवर ने मुस्कुराते हुए उन्हें समझाया, “बाबा, डरिए मत। मैडम ने कोई शिकायत नहीं की है, बस आपसे मिलना चाहती हैं। आइए, गाड़ी में बैठिए।”
डरते-सहमते, भगवान का नाम जपते हुए दोनों बुजुर्ग जीप के पिछले हिस्से में सिकुड़कर बैठ गए, ताकि उनके मिट्टी लगे कपड़ों से सरकारी गाड़ी की सीट गंदी न हो जाए। जब जीप उनके घर के बाहर रुकी, तो वहाँ का नजारा देखकर दोनों के होश उड़ गए।
पूरे गाँव की भीड़ उनके टूटे दरवाजे के बाहर जमा थी। बड़े-बड़े अफसर, दरोगा, सरपंच—सब हाथ बाँधे घर के आँगन की तरफ मुँह करके खड़े थे। केशव काका और पार्वती अम्मा जैसे ही आँगन में दाखिल हुए, उन्होंने देखा कि नीम के चबूतरे पर कोई बेहद रौबदार लेकिन शांत चेहरे वाली महिला बैठी है। दरोगा जी ने धीरे से कहा, “केशव बाबा, यही हैं हमारी नई कलेक्टर मैडम।”
इतना सुनते ही केशव काका और पार्वती अम्मा के हाथ अपने आप जुड़ गए और सिर झुक गया। वे दोनों आँगन के एक कोने में अपराधियों की तरह सिर झुकाकर खड़े हो गए।
तभी चबूतरे पर बैठी वैदेही की नजर उन दोनों पर पड़ी। एक पल के लिए आँगन में गहरा सन्नाटा छा गया। वैदेही ने देखा—अपने दादा के उन झुके हुए कंधों को, जिन्होंने कभी उसके पिता को कंधे पर बिठाकर स्कूल पहुँचाया था, और अपनी दादी के उन काँपते हाथों को, जो आज भी मिट्टी से जूझ रहे थे।
वैदेही से अब रुका नहीं गया। वह अपने पद की सारी गरिमा, सारा प्रोटोकॉल भूलकर तेजी से उठीं और दौड़कर उन दोनों बुजुर्गों के पास पहुँचीं। इससे पहले कि केशव काका कुछ समझ पाते, वैदेही ने झुककर दोनों के मिट्टी से सने पैर छू लिए और फिर उठकर दोनों को अपनी बाँहों के घेरे में कसकर भर लिया।
आँगन में खड़े तमाम अफसर और गाँव वाले हक्के-बक्के रह गए। केशव काका और पार्वती अम्मा तो जैसे पत्थर के हो गए थे। उन्हें समझ ही नहीं आ रहा था कि इतनी बड़ी अफसर उनके गले क्यों लग रही है।
तभी वैदेही के गले से रुंधी हुई, सिसकियों में डूबी आवाज निकली, “दादा जी… दादी माँ… मुझे पहचाना नहीं? मैं आपकी वैदेही हूँ… आपकी पोती… श्रीकांत बाबूजी की बेटी!”
यह सुनना था कि पार्वती अम्मा की धुंधली आँखों के आगे से जैसे वर्षों का कोहरा छंट गया। उनके काँपते हाथों ने वैदेही के चेहरे को टटोला, उसके माथे को चूमा और फिर अम्मा फूट-फूटकर रो पड़ीं, “मेरी बच्ची… मेरी लाडो! तू इतनी बड़ी हो गई रे!” अम्मा ने उसे अपने सीने से ऐसे चिपका लिया जैसे कोई माँ अपने खोए हुए बच्चे को जन्मों बाद पा लेती है।
लेकिन केशव काका अचानक पीछे हट गए। उनकी आँखों में आँसू तो थे, पर साथ ही एक गहरा संकोच और झिझक भी थी। उन्होंने अपने मैले कुर्ते को देखते हुए अम्मा को टोका, “अरी पार्वती! ये तू क्या कर रही है? छोड़ बिटिया को! देख तो सही, हमारे शरीर पर कितनी मिट्टी और कीचड़ लगा है। पसीने की कैसी दुर्गंध आ रही है हमारे कपड़ों से। बिटिया अब कोई साधारण लड़की नहीं है, पूरे जिले की मालिक है, कलेक्टर साहिब है! उसकी उजली साड़ी खराब हो जाएगी। लोग क्या कहेंगे कि कलेक्टर साहिबा के दादा-दादी कैसे गँवार और मैले-कुचैले हैं!”
यह कहकर केशव काका अपनी आँखों के आँसू पोंछते हुए अंदर कमरे से मेहमानों के बैठने वाली इकलौती ढंग की चारपाई और एक साफ दरी लाने के लिए मुड़े।
तभी वैदेही ने आगे बढ़कर अपने दादा का हाथ थाम लिया। उसकी आँखों से आँसू बह रहे थे, लेकिन चेहरे पर एक अद्भुत गर्व था। वह बोली, “नहीं दादा जी! कहीं मत जाइए। चारपाई की जरूरत नहीं है। आइए, हम सब इसी नीम के कच्चे चबूतरे पर बैठते हैं। बाहर खड़ी वो बड़ी गाड़ी और दफ्तर की वो घूमने वाली कुर्सी मेरे लिए सिर्फ एक जिम्मेदारी है दादा जी, लेकिन मेरा असली राजसिंहासन तो आपका यह कच्चा चबूतरा है!”
वैदेही ने जबरन अपने दादा और दादी को अपने दोनों तरफ चबूतरे पर बिठाया और खुद उनके घुटनों पर सिर रखकर बोली, “दादा जी, आप किस पसीने की बदबू की बात कर रहे हैं? आपके इस पसीने और इस चाक की गीली मिट्टी की खुशबू से ही तो मेरे अस्तित्व की रचना हुई है। दुनिया के सबसे महंगे इत्र भी आपके इस पसीने की महक के आगे फीके हैं। अगर आपने इस मिट्टी में अपने हाड़-माँस न गलाए होते, इस तपती धूप में अपना पसीना न बहाया होता, तो मेरे बाबूजी पढ़-लिखकर शहर में इतने बड़े इंजीनियर कैसे बनते? और अगर वे न बनते, तो आज मैं इस कुर्सी तक कैसे पहुँचती?”
आँगन में खड़े हर शख्स की आँखें नम हो चुकी थीं। दरोगा जी अपना चश्मा उतारकर आँखें पोंछ रहे थे।
वैदेही ने अपनी दादी के झुर्रियों भरे हाथों को अपने हाथों में लेकर चूमते हुए कहा, “मैं जब पाँच साल की थी, तब बाबूजी और माँ मुझे लेकर चंडीगढ़ चले गए थे। शहर की चकाचौंध और तरक्की की दौड़ में बाबूजी इतने उलझ गए कि अपनी जड़ों से ही कट गए। हमारे घर में संगमरमर के फर्श थे, डाइनिंग टेबल पर तरह-तरह के पकवान होते थे, लेकिन मुझे हमेशा इस नीम की ठंडी छाँव, इस घड़े के मीठे पानी और दादी के हाथ की उस चूल्हे की रोटी की याद आती थी। बाबूजी और माँ मेज-कुर्सी पर बैठकर भी वही अन्न खाते हैं दादा जी, जो आप यहाँ इस कच्चे चबूतरे पर बैठकर रूखी-सूखी रोटी के रूप में खाते हैं, बस फर्क इतना है कि उनके पास सुविधाएँ थीं और आपके पास संतोष और स्वाभिमान।”
थोड़ा रुककर, अपनी साँसों को संभालते हुए वैदेही ने एक ऐसा ऐलान किया, जिसने वहाँ खड़े हर इंसान के दिल को झकझोर कर रख दिया।
वह बोली, “दादा जी, जब मेरा चयन आईएएस में हुआ और मुझसे मेरी पहली पोस्टिंग की पसंद पूछी गई, तो मैंने बिना एक पल गँवाए इसी जिले का नाम भरा। मैं चाहती थी कि जिस मिट्टी के कर्ज से मैं बनी हूँ, सबसे पहले उसी मिट्टी का कर्ज उतारूँ। आज मुझे शहर में रहने के लिए एक बहुत बड़ा सरकारी बंगला मिला है, जिसमें दर्जनों नौकर-चाकर हैं। लेकिन मैंने सरकार के रिकॉर्ड में अपने स्थायी निवास का पता इस बंगले का नहीं, बल्कि रसूलपुर के इसी कच्चे मकान का लिखवाया है। आज से यही मेरी हवेली है और यही मेरा बंगला। मैं रोज सुबह यहाँ से आपकी और दादी की चरण-धूलि माथे पर लगाकर ड्यूटी पर जाऊँगी और शाम को वापस आपकी इसी गोद में लौट आऊँगी। यह घर भले ही मिट्टी का है दादा जी, लेकिन आपके संस्कार और आपका ईमान सोने से भी खरा है।”
केशव काका से अब जब्त नहीं हुआ। जिस स्वाभिमानी बुजुर्ग ने गरीबी के थपेड़ों के आगे कभी आँसू नहीं बहाए थे, आज अपनी पोती के मुँह से ऐसी बातें सुनकर वह बच्चों की तरह बिलख-बिलख कर रो पड़े। उन्होंने काँपते हाथों से वैदेही के सिर पर हाथ रखा, “जुग-जुग जियो मेरी बच्ची! आज मेरा जीवन सफल हो गया। मुझे लगता था कि मेरा बेटा मुझे भूल गया, मेरी मेहनत बेकार चली गई, लेकिन आज तूने साबित कर दिया कि मूल से ब्याज हमेशा ज्यादा प्यारा और अनमोल होता है।”
तीनों एक-दूसरे के गले लगकर रो रहे थे। वे आँसू दुख के नहीं थे, बल्कि वर्षों की जमी हुई पीड़ा, अकेलेपन और दूरी को धो डालने वाले पवित्र गंगाजल जैसे थे। उस पवित्र मिलन के आगे गरीबी और अमीरी, अफसरी और मजदूरी के सारे भेद मिट चुके थे।
तभी आँगन के दरवाजे पर एक और गाड़ी आकर रुकी। भीड़ छंटी तो देखा कि पचास-चव्वन साल के एक सज्जन और उनके साथ एक महिला हाथ जोड़े, सिर झुकाए और आँखों में पश्चाताप के आँसू लिए खड़े थे। ये वैदेही के माता-पिता—श्रीकांत और मालती थे।
दरअसल, वैदेही ने यहाँ आने से पहले अपने पिता को सिर्फ इतना बताया था कि वह अपनी जॉइनिंग के लिए जा रही है और उन्हें भी उस पते पर पहुँचना है। जब श्रीकांत ने अपने पैतृक गाँव और अपने बूढ़े माता-पिता की वह जर्जर हालत देखी, और देखा कि कैसे उनकी कलेक्टर बेटी ने उनके उस पाप को धोने का बीड़ा उठाया है जो उन्होंने अपने माँ-बाप को अकेला छोड़कर किया था, तो वह शर्म और ग्लानि से गड़ गए।
श्रीकांत दौड़ते हुए आए और सीधे अपने बूढ़े पिता केशव काका के कदमों में गिर पड़े। “बाबूजी! अम्मा! मुझे माफ कर दीजिए। शहर की हवा ने मेरी आँखों पर पट्टी बाँध दी थी। मैं अपनी तरक्की के नशे में यह भूल ही गया था कि जिस पेड़ की जड़ें सूख जाएँ, उसकी शाखें ज्यादा दिन हरी नहीं रह सकतीं। आज मेरी बेटी ने मेरी आँखें खोल दीं बाबूजी! मुझे अपने चरणों में जगह दे दीजिए, अब हम आपको छोड़कर कहीं नहीं जाएंगे।” मालती ने भी रोते हुए सास पार्वती अम्मा के पैर पकड़ लिए।
केशव काका ने झुककर अपने बेटे को उठाया और गले से लगा लिया। माँ-बाप का दिल तो आखिर माँ-बाप का ही होता है, औलाद की सौ गलतियाँ भी उनके एक आँसू से धुल जाती हैं। पार्वती अम्मा ने अपनी बहू और बेटे का माथा चूम लिया।
आँगन में खड़ी गाँव की भीड़ ने तालियाँ बजानी शुरू कर दीं। नीम का वह बूढ़ा पेड़ जैसे आज फिर से जवान हो उठा था और अपनी पत्तियों को हिला-हिलाकर इस टूटे हुए परिवार के फिर से जुड़ने पर आशीर्वाद बरसा रहा था। वह कच्चा मकान आज सचमुच किसी राजमहल से कम नहीं लग रहा था, जहाँ अब कोई पराया नहीं था, कोई बड़ा-छोटा नहीं था—बस प्रेम था, सम्मान था और अपनों का साथ था।
कहानी ने आपके मन पर क्या छाप छोड़ी? क्या आज के दौर में पढ़े-लिखे बच्चों और युवाओं को वैदेही की तरह अपनी जड़ों और अपने बुजुर्गों का सम्मान नहीं करना चाहिए? अपने विचार नीचे कमेंट बॉक्स में जरूर लिखें, आपके एक कमेंट से हमें ऐसी ही और कहानियाँ लिखने की प्रेरणा मिलती है।
अगर इस कहानी ने आपके दिल को छुआ तो तो लाइक, कमेंट और शेयर करें अगर इस पेज पर पहली बार आए हैं तो ऐसे ही मार्मिक कहानियाँ पढ़ने के लिए पेज को फ़ॉलो करें , धन्यवाद .